Der Schwur einer Mutter, eine Barbie der Dallas Mavericks zu finden, führt zu einer weltweiten Verfolgungsjagd

Fünf Jahre nach Beginn ihrer NBA-Barbie-Suche stand die frustrierte Marilyn Harvey in den Schlussmomenten ihres Familientreffens 2004 in Alabama auf. Sie schnappte sich das Mikrofon und bereitete sich darauf vor, ihren Lieben ein Ultimatum zu stellen. Aus Respekt vor Harvey, einem Basketball-Pionier in Alabama, einer langjährigen Krankenschwester und Familienmatriarchin, verstummte der lautstarke Saal von fast 100 Familienmitgliedern aus dem ganzen Land. Die meisten von ihnen wussten, dass Harvey, ein Basketball-Junkie mit einer Naturgewalt-Persönlichkeit, seit Jahren auf der Mission war, die gesamte NBA-Barbie-Puppenkollektion für ihre Barbie-besessene Tochter Candice zu sichern, die damals 13 Jahre alt war.

Im Jahr 1999 schlossen sich die NBA und Mattel zusammen, um eine einmalige, ligaweite Zusammenarbeit mit schwarzen und weißen Barbies zu verkaufen, die mit den authentischen Trikots und Aufwärmoberteilen der beiden Franchises ausgestattet waren. Zu den Puppen gehörten außerdem weiße High-Tops, Kniestützen, ein offizieller NBA-Basketball in der Größe einer Murmel und eine große Haarbürste, die proportional die Größe eines Cellos hatte. Barbies modisches Timing bei der Zusammenarbeit war ziemlich tadellos, da fast die Hälfte der Teams in dieser NBA-Ära irgendeine ausgefallene Variation von Lila oder Blaugrün in ihre Outfits einbaute, angefangen bei Detroits schrecklich tollen blaugrünen Pferdekopf-Trikots. Das einprägsame Logo der Pistons und die Logos der anderen 28 NBA-Teams befanden sich auf der Rückseite jeder NBA-Barbie-Puppenschachtel neben einer speziellen 888-Nummer für weitere Informationen zu den Puppen und dem Satz: „Besitze alle 29 NBA-Barbie-Puppen und habe die coolste Sammlung der Welt.“ Welt!

Für die Harveys war die Herausforderung besonders groß: Marilyn war eine Michael-Jordan-Fanatikerin und Stammspielerin der ersten Frauen-Basketballmannschaft am Pike County High in Brundidge, Alabama; Als Kind schlief Candice in Barbie-Laken, schickte dem Weihnachtsmann einen Beschwerdebrief, weil er ihr keinen Barbie-Jeep mitgebracht hatte, und träumte für kurze Zeit von einer Zahnmedizinschule, nachdem sie die Zahnärztin Barbie aufgesucht hatte.

„Für mich war die Verbindung zu Barbie in erster Linie Repräsentation und natürlich ihre ultimative Fabelhaftigkeit“, sagt Candice, 32, die ihre High-School-Abschiedsrednerin war, bei ihrem MBA-Abschluss den geschäftlichen Barbie-Weg eingeschlagen hat und jetzt für das USDA in Atlanta arbeitet . „Aber mehr als alles andere ist dies eine meiner Verbindungen zu meiner Mama. Sie liebt die NBA. Sport war nicht mein Ding. Aber ich liebte Barbie. Und ich werde nie vergessen, wie sehr sie darauf bedacht war, ein komplettes Spiel zu finden.“ Sammlung von Puppen aus einem Sport, den sie liebte und der genauso aussah wie ich.

Obwohl der Großteil ihrer wachsenden Sammlung aus schwarzen NBA-Barbies bestand, bestand das ultimative Ziel für Marilyn und Candice darin, das Set zu vervollständigen. „Ich war damals total begeistert von Barbie“, sagt Candice. „Sie hätte jede Hautfarbe und Rasse haben können und wir würden sie trotzdem genauso lieben.“

In den Internettagen der frühen 2000er Jahre bedeutete die Suche noch das Protokollieren unzähliger Stunden am Telefon und im Auto. Und nachdem Marilyn monatelang jeden Spielwarenladen im Umkreis von 100 Meilen um ihr Zuhause durchsucht hatte, war es ihr gelungen, 28 der 29 NBA-Barbie-Puppen zu finden – was zunächst unmöglich erscheint, bis man Marilyn trifft.

„Man legt sich nicht mit einer Mama auf Mission an“, sagt sie.

Alles, was sie brauchten, war ein hartnäckiger Widerstand:

Die Dallas Mavericks Barbie.

Seit ihrem Debüt in New York City am 9. März 1959 wurden mehr als eine Milliarde Barbies produziert. Aber Marilyn hat nie konkrete Beweise dafür gefunden, dass die Dallas Mavs Barbie jemals Teil dieser Gruppe war.

Marilyn hat alles versucht. Auf Geschäftsreisen und im Urlaub überprüfte sie Geschäfte. Sie belästigte Nichten in Texas. Sie bat Mitarbeiter des Krankenhauses, bei der Suche zu helfen. Sie rief sogar die Mattel-Kundendienstnummer auf der Barbie-Box an und fragte, ob sie irgendwie einen Fehler gemacht und einfach vergessen hätten, einen zu machen. Die Puppe sei irgendwo da draußen, versprach ein Firmenvertreter. Ihre epische Suche erregte sogar die Aufmerksamkeit der lokalen Zeitung Troy Messenger. Geburtstage vergingen. Weihnachten kam und ging. Die vergebliche Suche nach der schwer fassbaren Mavs-Barbie ließ bis zu Marilyns letztem verzweifelten Flehen beim Familientreffen 2004 nach.

„Ich möchte über etwas wirklich Wichtiges sprechen!“ schrie sie ins Mikrofon. „Sehen Sie: Ich werde Sie um nichts bitten. Aber meine Güte, es gibt genug von uns, die in diesem Land leben, und Sie alle haben jetzt bis zu unserem nächsten Wiedersehen nur eine Mission, und zwar nur eine Mission: Finden Sie, dass mir das fehlt Dallas Mavericks-Puppe!“

Das hat noch nie jemand getan.

Zwanzig Jahre später, als sich die Welt mit der Premiere des „Barbie“-Films auf Barbiemania vorbereitet, geht die Suche weiter und das Rätsel um die vermissten Dallas-Puppen hat sich nur vertieft.

Natürlich gibt es in der Welt der Sammlerstücke viele Theorien über die verlorenen Mavs-Barbies. Marilyn zum Beispiel beginnt sich zu fragen, ob die Puppen überhaupt jemals existiert haben, und Mattel vertuscht gerade einen kolossalen Barbie-Fehler. Denn obwohl die weißen Mavs-Barbies extrem selten sind, kursieren im Internet zumindest Beweise für ihre Existenz. Aber wenn es um die Black Dallas Mavs Barbie geht, kann sich keiner der fast 50 von ESPN kontaktierten Barbie-Sammler aus der ganzen Welt jemals daran erinnern, jemals eine solche Barbie gesehen zu haben. „Die NBA Barbies sind die schönste Sammlung, die ich je gesehen habe“, sagt Wade Lewis, ein Sammler aus der Bronx, New York, der seit 1999 auf der Jagd ist. „Ich habe sie alle, bis auf eine.“ . Du weißt schon welche. Dallas Mavericks Barbie. Das Ding ist eine wahre Nadel im Heuhaufen.“

Nach all dieser Zeit hoffen die Harveys nun, dass der Film es endlich schaffen wird, die schwer fassbare Mavs-Puppe aus einer Spielzeugtruhe, dem Dachboden oder der Lagereinheit zu befreien. Als ESPN in diesem Frühjahr erstmals Kontakt zu den Harveys aufnahm, bestand das neue Ziel darin, die vermisste Puppe vor einer großen Familienhochzeit in New Orleans, nur wenige Tage vor der Premiere des „Barbie“-Films, ausfindig zu machen. Und als wir anboten, bei ihrer neuesten Suche zu helfen oder diesem Geheimnis zumindest ein für alle Mal auf den Grund zu gehen, waren die Harveys gerne bereit, sich zusammenzutun.

Solange wir wussten, wer der Boss ist.

„Ich möchte, dass meine Sammlung vollständig ist, okay?“ sagt Marilyn, die ihrem Sohn den zweiten Vornamen Xavier nach dem „X-Man“ Xavier McDaniel gab. „Im Moment ist es unvollständig und mir fällt nichts in meinem Leben ein, das ich nicht abgeschlossen hätte.“

Candice fügt hinzu: „Ich wurde dazu erzogen, das zu verfolgen, was ich will, und es bis zum Ende durchzuhalten. Bisher hat mir niemand gesagt, dass wir am Ende sind. Zuerst hieß es: „Wir finden es zu deinem 10. Geburtstag.“ Dann war es für den Abschluss, dann bevor das College zu Ende ist und dann, wenn man sein erstes Haus bekommt. Und je älter ich werde, desto mehr halte ich es für wichtig, das zu Ende zu bringen. Also, ja, mir wird es einfach nicht gut gehen bis unsere Sammlung vollständig ist.“

Barbie hat keine Ahnung, mit wem sie sich anlegt.

Dallas

UNSERE JAGD BEGINNT hier mit einer gezielten Suche in mehr als einem Dutzend Spielwaren-, Sammler- und Erinnerungsgeschäften im Raum Dallas sowie einer Handvoll Goodwill- und Secondhand-Läden. Todd's Toys hat eine anständige Barbie-Sammlung mit einer NASCAR-Barbie und einer Destiny-Child-Barbie, aber keine Mavs-Barbies. (Es ist schade, dass wir nicht nach einer Darth-Nowitzki-Puppe suchen, denn auch wenn der „Barbie“-Film bald anläuft, dominiert Star Wars das Vintage-Spielzeugspiel.) In der Nähe gibt es Mia Hamm Barbies, Rebecca Lobo Barbies und Dallas Cowboys Cheerleader Barbies im überfüllten, musealen Dallas Vintage Toys, aber auch hier ergibt eine schnelle elektronische Überprüfung des gesamten Lagerbestands null Mavs-Puppen.

Während der Durchsuchung des Inventars erwähnt ein Mitarbeiter die jüngste Kontroverse um das Wandgemälde von Luka Doncic im Viertel Deep Ellum. Das Gemälde zeigte den traurigen Mavs-Superstar mit einem Schild mit der Aufschrift „Bitte senden Sie Hilfe“, eine klare Botschaft, dass die Fans von den 38-44 Mavs und der scheinbar langsamen Suche nach Talenten, die sie um Doncic herum aufbauen können, zunehmend frustriert sind.

Die Suche des Teams nach einer eigenen Barbie verläuft ziemlich ähnlich.

Als die Mavs 2021 Cynthia Marshall zur ersten schwarzen Frau der NBA zur CEO machten, rief Candice im Team-Store in Dallas an, in der Hoffnung, dass der Umzug das Franchise dazu inspirieren würde, die fehlenden Barbies herzustellen. „Sie hatten überhaupt keine Ahnung, wovon ich sprach“, lacht Candice. Kurz vor den jüngsten Feiertagen am 4. Juli wandte sich ein Vertreter des Mavericks-Teams an den ehemaligen stellvertretenden GM Keith Grant, der nach 42 Jahren im Team gerade in den Ruhestand gegangen war und tatsächlich zwei Barbie-liebende Töchter hatte, die in den 1990er Jahren aufwuchsen.

Sechs Tage später meldete sich Grant zurück: Er kenne die „schwer fassbare Mavs Barbie“ nicht und seine Töchter auch nicht.

Vielleicht ist ein neues Wandgemälde angebracht, eines mit unserer verlorenen Mavs Barbie, die das Schild „Bitte senden Sie Hilfe“ hält.

Die aktuellen Probleme mit den Mavs sind jedoch nichts im Vergleich zu dem, was das Franchise 1998/99 aussah, als sogar die stets optimistische Barbie selbst sich womöglich geweigert hätte, eine Mavs-Uni zu repräsentieren. Zu diesem Zeitpunkt hatte Dallas acht Saisons in Folge hinter sich, ohne die Playoffs zu erreichen, während es in jeder Saison durchschnittlich 60 Niederlagen gab. (Übrigens war der Kader 1998–99 beeindruckend, da sich die zukünftigen MVPs Dirk Nowitzki und Steve Nash das Wort mit Shawn Bradley, Michael Finley, John „Hot Rod“ Williams und dem aktuellen UNC-Trainer Hubert Davis teilten.) „Es war irgendwie traurig.“ „Aber ganz ehrlich“, sagt Matt Pinto, derzeitiger Moderator der Oklahoma City Thunder, der in dieser Saison zum Radioteam der Mavs gehörte. „Es schien mir eine dieser endlosen Phasen im Profisport zu sein, in denen nur eine Wolke über der Organisation liegt.“

Mit der Auswahl von Nowitzki, einer neuen Arena am Horizont und dem Verkauf an Mark Cuban sah die Zukunft in Dallas definitiv rosig aus. Aber eine funktionierende Theorie über die verschwundene Mavs-Barbie besagt, dass die ganze Sache, nun ja, irgendwie Shawn Bradleys Schuld war. Im Jahr 1998 lagen die Mavs bei Siegen und Zuschauerzahlen am Ende der Liga, und nach der Aussperrung in diesem Jahr hatten selbst ihre eingefleischten Fans das Interesse verloren. Die Theorie besagt, dass Mattel beschlossen hat, nur ein Minimum an Mavs-Puppen als Teil seiner NBA-Barbie-Kollektion herzustellen. Mit anderen Worten: Während der sechsmalige NBA-Champion Chicago Bulls möglicherweise bis zu 40.000 Barbies in der Sammlung hatte, fanden wahrscheinlich 10.000 oder weniger Mavs-Puppen ihren Weg in den Umlauf.

Wir mussten nur einen finden.

Wie schwer könnte das sein?

Düsseldorf, Deutschland

Als GUINNESS-Weltrekordhalterin für die größte Barbie-Sammlung der Welt (derzeit irgendwo nördlich von 18.500) wird die Düsseldorferin Bettina Dorfman, 62, sicherlich einen Mavs-Puppe haben oder zumindest wissen, wo sie einen finden kann.

Als Einzelkind begann Bettina im Alter von 10 Jahren, Barbie-Puppen zu sammeln (oder Horten ist vielleicht ein genauerer Begriff). Heute füllen wackelige Stapel von Sammlerstücken jeden Winkel ihres vollgestopften Kellers/Museums.

Mit ihrem dramatischen, silbernen Barbie-Nachbildungs-Pony (sie schneidet sich selbst) ist Bettina so etwas wie ein Rockstar in der Welt der Barbie-Sammler geworden, und zwar so sehr, dass Fans sogar begonnen haben, Puppen vor ihrer Haustür liegen zu lassen. Sie gilt als Expertin für die Reparatur und Bewertung von Barbies, hat mehrere Barbie-Bücher veröffentlicht, ein weltweites Online-Netzwerk aufgebaut und zeigt ihre exquisite Vintage-Barbie-Kollektion „Flower Power“ aus den 1960er Jahren oft auf Messen in ganz Europa.

Ihre aktuelle Ausstellung mit dem Titel „Busy Girl“ ist eine Retrospektive der rund 250 Berufe, die Barbie seit 1959 ausgeübt hat, vom Astronauten bis zum Tierpfleger. „Barbie zeigt, dass Frauen alle Jobs erledigen können, von der Babysitterin bis zur Präsidentin“, sagt Bettina, nachdem sie ihren entzückenden Zoom-Einfall hatte, einen Moment innezuhalten und den Kopf zur Seite zu drehen, um den Satz zuerst auf Deutsch zu üben/zu schreien.

Als ich mich nach Barbies Anstellung bei den Dallas Mavericks Ende der 1990er Jahre erkundige, scheint Bettina tatsächlich hoffnungsvoll zu sein. Es stellt sich heraus, dass ihre Tochter, Melissa Dorfmann, Tischtennisspielerin auf nationaler Ebene und Trainerin im renommierten Verein Borussia Düsseldorf ist, der Heimat des viermaligen Olympiasiegers und achtmaligen Europameisters Timo Boll. Und Bettina glaubt, dass Melissa „die Puppen des Basketballs“ haben könnte. Obwohl es mich ein wenig beunruhigt, dass Bettina, als sie verspricht, ihre Sammlung und Online-Quellen nach der Puppe zu durchsuchen und sich umgehend bei mir zu melden, die NBA immer wieder als NNBA bezeichnet.

Ein paar Tage später kommt jedoch das E-Mail-Update:

Ich habe diese Puppe nicht in meiner Sammlung gefunden. Ich habe die anderen Sammler gefragt, aber sie haben diese Puppe auch nicht. Ich werde mal nach der Barbie suchen. Ich werde dich informieren!

Beste Wünsche

Bettina

Wenn die Information nie kommt, beschließe ich, mit dem Herumalbern aufzuhören und direkt zur Quelle zu gehen.

El Segundo, Kalifornien

BILL GREENING begann 1988 im Alter von 16 Jahren mit dem Sammeln von Barbies. Ein Jahrzehnt später begann er bei Mattel und ist heute der Hauptdesigner im Barbie Signature-Team und de facto Unternehmenshistoriker. „Aber das ist wahrscheinlich das erste Mal, dass ich nach Barbies Sportgeschichte gefragt werde“, sagt er. „Dafür musste ich lernen.“

Ursprünglich war Barbie die Idee von Mattel-Mitbegründerin Ruth Handler. Die Legende besagt, dass Ruth in den 1950er Jahren, nachdem sie beobachtet hatte, wie ihre Tochter Barbara ihre Träume vom Erwachsenwerden auf eine dünne Papierpuppe projizierte, eine 3D-Puppe herstellte, die den höchsten Ansprüchen eines jungen Mädchens gerecht wurde. Barbie wurde am 9. März 1959 auf der American Toy Fair in New York City vorgestellt. Mattel verkaufte im ersten Jahr 300.000 Barbie-Puppen mit schmaler Taille und großen Brüsten. Im Jahr 2021 lag die Zahl bei 86 Millionen. Ken kam 1961 auf den Markt. Christie, die erste schwarze Puppe der Barbie-Linie, wurde 1968 eingeführt. Eine schwarze Puppe mit dem Namen „Barbie“ kam erst 1980 auf den Markt.

Unterwegs musste sich Barbie mit einigen Kontroversen auseinandersetzen, vor allem über ihre engen und unrealistischen Schönheits- und Körperansprüche. „Jeder hat eine Barbie-Geschichte zu erzählen“, sagt Greening. „Das ist meine Philosophie. Ob man sie liebt oder hasst, jeder hat eine Meinung zu Barbie, jeder hat eine Geschichte, die er erzählen möchte.“

In den 1960er Jahren drehte sich Barbies Sportgeschichte hauptsächlich um Freizeitaktivitäten. In den 1970er Jahren produzierte Mattel eine Olympic Barbie. „Natürlich hat sie eine Goldmedaille gewonnen“, sagt Greening. „Sie ist Barbie.“ In jüngerer Zeit geht der Trend bei Sport-Barbies dahin, mit berühmten Sportlern zusammenzuarbeiten, darunter Billie Jean King, Mia Hamm, Gabby Douglas und dem olympischen Fechter Ibtihaj Muhammad. (Die NBA-Barbies wurden 1999 für 24,99 US-Dollar verkauft und die berühmte Antiquitätengutachterin Dr. Lori Verderame erzählt mir, dass sie heute jeweils bis zu 300 US-Dollar wert sein könnten, was in einer Welt, in der die mit Diamanten besetzte Stefano Canturi Barbie für 300.000 US-Dollar verkauft wurde, immer noch relativ günstig ist in 2010.)

Vor unserem Gespräch überprüfte Greening noch einmal das Archivteam von Mattel und bestätigte, dass die Barbie-Puppen der Dallas Mavs tatsächlich im Jahr 1998 hergestellt und urheberrechtlich geschützt wurden. Anschließend wurde sie in den digitalen Katalog/die Datenbank des Unternehmens gescannt, bevor sie zusammen mit den anderen 57 Puppen in der NBA offiziell in den Verkauf ging Sammlung im Jahr 1999.

Greening stimmt der Theorie der geringen Produktionszahlen zu, die auf Dallas‘ Kämpfen auf dem Platz und der schrumpfenden Fangemeinde basiert. Aber er fügte eine Wendung hinzu: Der NBA-Titel der Mavs im Jahr 2011 könnte ebenfalls zur Knappheit der Puppen beigetragen haben. Was auch immer in begrenzter Anzahl an Barbies 1999 auf den Markt kam, geriet wahrscheinlich in einen Kaufrausch, nachdem die Mavs ihren einzigen Titel gewonnen hatten.

Mattels offizieller Standpunkt ist also, dass es keinen Fehler und definitiv keine Vertuschung gegeben hat. Höchstwahrscheinlich ist die fehlende Mavs-Barbie-Puppe nur eine Laune der Sammlerwelt, der Launen kleiner Mädchen und der ebenso unwiderlegbaren Gesetze von Angebot und Nachfrage.

Aber in gewisser Weise erscheinen sie dadurch nur noch wertvoller.

„Es passiert oft und es ist wirklich, wirklich kraftvoll: Es gibt Sportfans, die auch Barbie-Fans sind, und es ist, als ob alle Ihre Lieben in einer Sammlung zusammengefasst wären“, sagt Greening. „Ich vermute, dass es sich bei der Mavs Barbie nur um eine sehr kleine Auflage handelte, die superschnell ausverkauft war.“

Greening verwirft eine letzte Möglichkeit: Wenn alles andere fehlschlägt, gibt es eine bevorstehende Barbie-Sammlertagung in Orlando, Florida, mit mehr als 1.000 Teilnehmern aus der ganzen Welt.

„Wir werden alle in Orlando nach dieser Puppe Ausschau halten“, verspricht er. „Und wenn ich eines sehe, wenn ich zum Kongress komme, sage ich: ‚Bitte bewahren Sie das für Dave auf.‘ Darum geht es bei Barbie. Teamwork.“

Singapur

Jian Yang wurde von CLEO Singapore zum „Most Eligible Bachelor“ Singapurs gekürt. Er hat die größte Barbie-Sammlung in Asien (über 12.000), eine ausreichend große Fangemeinde in den sozialen Medien, um als Barbie-„Influencer“ zu gelten, und ist der Autor von – das schwöre ich Gott – „Flushable Fashion“, ein Reisebericht und eine Sammlung atemberaubender Barbie-Kleider, die er aus … Toilettenpapier aus aller Welt zusammengestellt hat. (Wir sind jetzt an dem Teil der Suche angelangt, an dem sich die Dinge wunderbar, episch seltsam entwickelt haben.) Um ehrlich zu sein, interessiere ich mich jedoch mehr für Yangs Hauptberuf als Strategiechef der Marketing- und PR-Firma Distilleri und das Fachwissen Er kann die soziologische Seite unserer zunehmend vergeblichen Suche nach der vermissten Mavs Barbie unterstützen. Und in nur wenigen Minuten online hat Yang genügend Beweise gefunden – eine Lagerbestandsnummer (20728) und mehrere scheinbar originale Fotos –, um zu dem Schluss zu kommen, dass die Mavs-Barbie-Puppen tatsächlich noch existieren.

Yang weist dann darauf hin, wie die beliebten und neuen „Top Gun Maverick“-Barbies Suchmaschinen verzerren und die NBA Mavericks-Barbie in einer Art elektronischer Google-Wüste verstecken könnten. Er glaubt, dass auch die aufkeimende „Räumungskultur“ der späten 1990er-Jahre dafür verantwortlich sein könnte. (Nur ein paar Monate nach ihrem Verkaufsstart wurden die NBA-Barbies auf 6,99 US-Dollar reduziert.) Aber seine Haupttheorie, warum sie verschwunden sind, ist so einfach, dass sie genial ist: Wir vergessen, dass unsere geliebte Barbie in erster Linie ein Spielzeug ist.

„Wir betrachten nur die Spitze des Eisbergs“, sagt Yang. „Vergessen Sie nie, dass Barbie in erster Linie ein Spielzeug ist. Fünf Prozent der Menschen, die Barbies konsumieren, sind Erwachsene. Der Rest sind ein Haufen Mädchen, die sie mit fehlendem Kopf im Schwimmbad oder im Sand vergraben haben.“

Ein weiterer wichtiger Faktor ist, dass die NBA-Barbies aus der „Turner“-Puppenserie stammten, was bedeutet, dass sie die damals biegsamsten und beweglichsten Barbie-Körper in der Geschichte hatten, die zu noch mehr „Spielen“ und weniger „Sparen“ inspiriert hätten. Um dies zu verdeutlichen, ist das linke Bein von NBA Barbie in ihrer Originalverpackung beunruhigend über 90 Grad gebogen.

NBA-Barbies wurden auch mit Plattfüßen hergestellt, das heißt ohne High Heels. Im Filmtrailer muss sich die moderne Barbie mit dem Schrecken auseinandersetzen, mit den Fersen auf dem Boden zu stehen. Sie kann den NBA Barbies die Schuld dafür geben, dass sie dies vor 25 Jahren in Gang gesetzt haben, als Barbie mit einem funktionierenden Absatz selbst zu einem kleinen Absatz wurde.

Wenn man das weiß, kann man sich leicht vorstellen, dass ein süßer, ahnungsloser Vater 1999 in Dallas seiner Tochter aufgeregt eine Barbie von seinem Lieblings-NBA-Team schenkte, nur um ihren gemeinsamen Moment zu ruinieren, als sie es aufreißt und antwortet: „Ugh, Daaad, du hast mir das Falsche gekauft.“ Barbie! und steckt die Puppe sofort in ein anderes Outfit.

„Diese Mavs-Puppe existiert also noch“, sagt Yang. „Davon gibt es wahrscheinlich viele, aber niemand hat eine Ahnung, dass sie die vermisste Mavs-Barbie ist, weil sie ein Kleid trägt.“

Bronx, New York

Dummerweise wende ich mich bei eBay an einen befreundeten NBA-Barbie-Sammler, und da ich neu im Sammlergeschäft bin, plappere ich ihm genau mit, wonach ich suche und warum. Wade Lewis, ein pensionierter Postbote aus der Bronx, sucht seit 1999 nach derselben vermissten Mavs Barbie. (An den meisten Tagen führt er mindestens vier Internetsuchen nach der Puppe durch.) Unter seinen 215 Angeboten auf eBay fragt Lewis nach einer Viertelmillion Dollar für eine Rookie-Karte von Allen Iverson mit einem Druckfehler. Er hat auch etwas, das wie ein echtes Portfolio von Vincent Van Gogh aussieht. Was Lewis nicht hat, ist die Mavs Barbie.

Als ich Lewis zum ersten Mal kontaktierte, erfuhr ich, dass seine NBA-Barbie-Kollektion von 1999 27 Puppen umfasst und für 4.500 US-Dollar gelistet ist. Nach unserer ersten Kommunikation verdoppelt Lewis jedoch seine Bemühungen und findet Anfang Juli eine weiße Mavs-Barbie in Memphis, Tennessee, und schnappt sie sich direkt vor meiner stinkenden Nase für – holen Sie sich das – 47,31 $. Und mit diesem Set erhöht Lewis sofort (und ohne jede Entschuldigung) den Preis auf ... 75.000 US-Dollar.

Die Selbstgefälligkeit dringt einfach durch das Telefon, als Lewis mir schwindlig erzählt, wie es sich anfühlte, tatsächlich ein Einhorn mit dem Lasso einzufangen. „Fünfundzwanzig Jahre lang habe ich jeden Tag die Welt nach ihr abgesucht, daher war dies ein Geschenk des Universums für all die Energie, die ich investiert habe“, sagt Lewis. „Ich wartete, schaute zu. Wartete, schaute. Schaute. Schaute. Wartete. Wartete. Sie tauchte zusammen mit fünf oder sechs anderen NBA-Puppen aus einem dieser Lagerplätze auf, und als ich sie sah, die Puppe der Dallas Mavs, schrie ich: „Oh mein Gott: Gib mir das!“ Ich brauchte nur einen Wimpernschlag, um es zu kaufen. Dann dachte ich: Ich weiß, was ich habe. Ich habe etwas, das niemand sonst auf der Welt hat, also lasst uns ein paar Schläge austeilen.“

Am nächsten Tag wird Lewis‘ NBA-Barbie-Sammlung mit 57 Puppen (29 weiße Barbies und 28 schwarze Barbies) für satte 100.000 US-Dollar gelistet.

„Es ist ein großer Ozean“, sagt Lewis über seine Barbie-Suche. „Das ist, als würde man nach einem Schatz suchen. Man muss nur darauf warten, dass sie abwartet. Aber sie wird auftauchen. Irgendwann wird sie auftauchen.“

Allerdings beginne ich ernsthaft daran zu zweifeln.

Orlando Florida

Ein BOSTON TERRIER erleichtert seine Notdurft im Palmenhain vor dem Hyatt Regency, während sein Besitzer, gekleidet in Shorts und einem hautengen Barbie-Tanktop, einen Kaffee und einen FaceTime-Anruf jongliert. Ein paar Meter weiter türmt sich die Auffahrt zum Parkservice langsam mit Autos, während zwei großmütterliche Frauen mit herzförmigen Sonnenbrillen und riesigen rosa Pudelröcken vor einem pastellfarbenen Barbie-Sprinter-Van mit dem Nummernschild: BARBIER für Fotos posieren. Es wird sein, dass ich meinen Mietwagen nie geparkt bekomme und ich immer noch darüber nachdenke, von einem Yankees-Fan übertölpelt zu werden, aber ich bin offiziell bei der National Barbie Doll Collectors Convention angekommen, meiner letzten und möglicherweise besten Chance, die verschwundene Mavs Barbie zu finden .

Nachdem ich mein Handy mit Fotos aus einer Reihe lebensgroßer Barbie-Puppenschachteln und Filmplakathintergründen gefüllt habe, zahle ich 10 US-Dollar für ein glitzerndes goldenes Armband, das mir Zugang zu zwei riesigen Ballsälen voller Barbie-Artikel aus der ganzen Welt verschafft das Auge kann sehen. Sobald ich wieder zu Atem komme, gehe ich direkt zum größten Verkäufer, einer Frau aus Chicago, die eine Moschino Barbie in einer Lederjacke für 685 US-Dollar im Angebot hat, und erkläre ihr meine missliche Lage. Bevor ich jedoch fertig bin, schüttelt sie bereits den Kopf. „Play line“, murmelt sie abweisend. Übersetzung: niemals dazu bestimmt, gesammelt oder geschützt zu werden.

In den nächsten fünf Stunden laufe ich völlig verwirrt umher und höre von ungefähr 30 Sammlern eine etwas andere Version derselben Erklärung. Überall um mich herum sind Fecht-Barbies, Olympia-Barbies, Ski-Barbies, Tennis-Barbies, NASCAR-Barbies, Cheerleader-Barbies, aber keine einzige NBA-Barbie zu finden. Plötzlich sehne ich mich nach der NFL-Saison und danach, wieder in der vergleichsweise gastfreundlichen Umkleidekabine von Bill Belichick zu sein. Und ich schwöre, wenn mir noch ein Sammler mit Barbie-Zitaten auf die Schulter klopft und mir sagt: „Halte an deinen Träumen fest“ oder dass „Alles möglich ist“ und „Die Magie entsteht wirklich, wenn du an dich selbst glaubst“, dann bin ich es werde es verlieren.

Ich bin mir nicht sicher, weil ich das Zeitgefühl verloren habe, aber irgendwann, glaube ich, habe ich fast eine Stunde damit verbracht, meine Nase in einem Stapel Barbie Bazaar-Magazinen aus den 1990er-Jahren zu vergraben. Dann, gegen Ende des Tages, als ich mich dabei ertappe, wie ich „Barbie Girl“ von Aqua summe, während ich durch einen riesigen Ausverkaufsstapel aus unverpackten 5-Dollar-Schnäppchen-Barbies stöbere, die alle in billiges Plastik eingewickelt sind, trifft mich die Erkenntnis wie ein außer Kontrolle geratener Barbie Dream Camper.

Ich habe offiziell den Tiefpunkt erreicht.

Arlington, Texas

Einen Tag vor Erscheinen dieser Geschichte laufe ich buchstäblich vor meinem Schreibtisch auf und ab, starre auf mein Handy und nehme den Mut zusammen, die Harveys, meinen Kollegen bei dieser Suche, den in Texas ansässigen ESPN-Reporter Alonzo Olmedo, anzurufen und auf den neuesten Stand zu bringen (der Ken an meine Barbie, wenn Sie so wollen) E-Mails mit der Aussage, dass er möglicherweise tatsächlich eine verdammte Mavs-Barbie aus Dallas auf dem Facebook-Marktplatz gefunden hat.

Ich schreibe dem Verkäufer eine Nachricht und versuche, mich durch das Gespräch zu bluffen, indem ich Begriffe wie NRFB (nie aus der Verpackung entfernt) und MIB (neuwertig in der Verpackung) herumwerfe. Aber irgendetwas fühlt sich komisch an. Zuerst sagt sie, sie könne PayPal nehmen und schicke mir meine Barbie per Post. Aber nachdem ich ihr den vollen Preis (75 $) angeboten habe, besteht sie auf Bargeld und einer persönlichen Abholung ... an einer Tankstelle.

„Nun, ich bin schon so weit gekommen“, murmele ich vor mich hin, bevor ich mein Ave Maria in den Messenger tippe. OK, wo?

Die Adresse, die sie angibt, liegt in der Nähe von Arlington, 15 Minuten von Alonzos Haus entfernt. Ist das ein Barbie-Wunder?

Ich schicke Alonzo das Geld und arrangiere die Barzahlung und die Abholung am nächsten Abend um 19:45 Uhr. Alonzo kommt 30 Minuten früher. Nach einem glühend heißen Tag in Texas meldet sein Auto, dass die Temperatur 109 °C beträgt, während er beobachtet, wie die Sonne hinter einem QuikTrip untergeht, der nur wenige Minuten vom AT&T Stadium entfernt ist.

Der Verkäufer erscheint zunächst nicht. Aber nach ein wenig Überreden und Verhandeln in letzter Sekunde kommt sie um 20:25 Uhr auf dem Roller ihres Freundes an der Zapfsäule 9 an. Alonzo inspiziert die Puppe, eine weiße Barbie mit der Mavs-Uniform. Die Box ist versiegelt. Das Hologramm, der Barcode und die Nummer der Lagereinheit scheinen alle korrekt zu sein. Der „Indiana Jones“-Moment ist die Haarbürste, die am Boden der Schachtel versteckt und den meisten Neulingen unbekannt ist. Es ist da. Alonzo überreicht das Geld und legt die Puppe auf den Beifahrersitz seines Autos.

Und dann macht er sich wie ein Vater, der mit seinem Neugeborenen das Krankenhaus verlässt, auf die kurze Heimfahrt. „Sehr vorsichtig“, sagt er.

Einige quälende Minuten, nachdem ich ihm ein flehendes „Alles gut?“ geschickt hatte. SMS, Alonzo kommt nach Hause und mein Telefon leuchtet mit einer Antwort auf.

Sie lächelt mich im Dunkeln an, das ist sie, das ist tatsächlich sie.

Brundidge, Alabama

Am Tag, nachdem Alonzo es tapfer im QT in Arlington gesichert hatte, verpackte er unsere Barbie in Luftpolsterfolie, als wäre sie die Mona Lisa, und übernachtete sie bei mir in North Carolina, während ich mir Mühe gab, Reisepläne ins ländliche Alabama zu schmieden, während ich die Harveys auf meinen Besuch außerhalb aufmerksam machte zu viel verschenken. Nach einer Flugreise durch ein Gewitter, einer langen Fahrt durch die Nacht und einer schlaflosen Nacht in einem Hotel mache ich mich bereit, als ich mich Marilyns Haustür nähere. Das Harvey-Haus ist ein rotes Backsteinhaus, das abseits einer von Kreppmyrten gesäumten Seitenstraße in einer kleinen, eng verbundenen Stadt liegt, die einst für ihre Erdnussbutterproduktion bekannt war, nur ein paar Meilen östlich der Troy University.

Und dann passiert das Seltsamste: Candice, die ein Barbie-T-Shirt trägt, nimmt meine riesige rosa Barbie-Geschenktüte kaum zur Kenntnis. Auch Marilyn erkundigt sich nach einer langen Nachtschicht im Krankenhaus nicht danach.

Einige der 28 von Harvey's geschätzten NBA-Barbies sind in Candices Kinderzimmer neben einem Schild ausgestellt: „Hab keine Angst zu träumen … denn aus so zerbrechlichen Dingen entstehen Wunder.“ Der Rest der Puppen befindet sich in Marilyns Zimmer, organisiert nach – natürlich – NBA-Abteilungen.

Nach fast 25 Jahren ermüdender und erfolgloser Suche (Candices Telefon piept immer noch mit Google-Benachrichtigungen für NBA Barbie) hatte Marilyn endlich die Hoffnung verloren und sich völlig mit der Tatsache abgefunden, dass ihre Traumpuppe einfach nicht existierte. Sie sieht meine Geschenktüte und geht davon aus, dass ich wahrscheinlich eine „Barbie“-Filmpuppe oder einen anderen Trostpreis bei mir habe.

Aber sobald ich es ihr gebe und sie mein strahlendes Gesicht und das schwache NBA-Logo unter der Luftpolsterfolie sieht, Marilyn – ich weiß nicht wirklich, wie ich das beschreiben soll –, strahlt sie und schmilzt gleichzeitig .

„Oh, tu mir das nicht an, David, necke mich nicht so“, schreit sie, während sie am Tragetuch zieht.

Auf einen euphorischen Schrei „Oh Gott, oh meine Güte“ folgt ein langes, hohes, freudiges „Oooooow“, halb Lachen, halb Schrei. Es herrscht einen Moment fassungsloser Stille. Schonenderes Auspacken. Und dann Tränen. Viele, viele Tränen.

„Nach all den Jahren…“ Candice schnieft.

Am Ende des Küchentisches stehend, praktisch Wange an Wange, mit zitternden Händen und tränenüberströmten Gesichtern, packen Mutter und Tochter endlich gemeinsam ihre Dallas Mavericks Barbie aus.

„Sie ist es! Sie ist wunderschön!“ Candice sagt.

Marilyn sagt immer wieder nur ein Wort: „Glaube.“

Und wenn Sie denken, dass das alles ein bisschen zu viel ist, verstehen Sie einfach nicht, was Barbie bedeutet, oder was sie für Leute wie die Harveys oder die weltweite Barbie-Community bedeutet, die diesen Moment möglich gemacht hat.

„Ich weine nicht so schnell, aber ich bin gerade emotional und es geht darum, endlich die Puppe zu finden, aber auch alles andere um sie herum, vor allem meine Mama, vor allem die freundlichen Menschen, Fremden, die uns gezeigt haben“, sagt Candice. „Wir werden diese Verbindung und diesen Moment immer zusammen haben, für immer. Es ist etwas ganz Besonderes. Ich habe die meiste Zeit meines Lebens davon geträumt und es ist passiert. Wir haben es geschafft.“

Nach einer kurzen Diskussion darüber, in meinen Mietwagen zu steigen und nach Texas zu fahren, damit wir Alonzo alle umarmen können, geht Marilyn direkt in den Sammlermodus über und holt Barbies aus den Zimmern, Regalen und Schubladen im ganzen Haus, endlich, endlich kommt sie dazu Stellen Sie ihre gesamte NBA-Barbie-Sammlung auf der Couch im Wohnzimmer auf, ohne die unangenehme, nervige Kluft zwischen den Bulls und den Denver Nuggets. Als die Miami-Heat-Puppe im ganzen Trubel von der Couch rutscht und auf den Boden fällt, gurrt Marilyn: „Es ist in Ordnung, Süße, dir geht es gut, Süße.“ Dann tritt sie zurück, genießt den Anblick, zieht ihr „Kindness Matters“-T-Shirt an und kichert: „Es ist, als könnte ich endlich ausatmen.“

Der Plan sieht nun vor, dass Candice die 29 Puppen nach Georgia mitnimmt und sie in ihrem neuen Zuhause ausstellt, zumindest bis zum Harvey-Familientreffen im nächsten Jahr in Brundidge, wo Marilyn sie vorführen und den Kreis ihrer Familienbitte im Jahr 2004 schließen will . Schließlich möchte Marilyn die Sammlung einer Wohltätigkeitsorganisation oder einem Museum spenden. Vielleicht sogar das Smithsonian.

„Ich werde sie nie verkaufen“, sagt sie. „Darum geht es hier nicht. Es geht darum, zu Ende zu bringen, was man begonnen hat, und an das zu glauben, was man tut, und wenn es für einen von Bedeutung ist, ist das alles, was wirklich zählt. Das ist für mich bedeutungsvoll. Das ist ein verwirklichter Traum Auch ein Wiedersehen! Barbie wurde lange Zeit vermisst, sie war verloren. Aber jetzt ist sie beim Rest ihres Teams. Sie ist bei ihrer Familie.

„Barbies Zuhause.“

Zusätzliche Berichterstattung von Alonzo Olmedo.